文|段春娟

处暑通常在8月22、23或24日，这是秋季的第二个节气。

【资料图】

照常理，处暑是和炎炎夏日道别的节气。

《月令七十二候集解》云：“处，止也。暑气至此而止矣。”

“处”是终止、退隐的意思，处暑即为出暑。

三伏已过，暑气渐消，我国大部分地区气温开始下降。

处暑是代表气温由炎热向寒冷过渡的节气。

处暑三候：鹰乃祭鸟，天地始肃，禾乃登。

这一时节，老鹰开始大量捕猎鸟类，捕获的猎物一次吃不完，一一排列在面前，好像祭祀一般；

天地间万物开始凋零，植物不再发新芽；

禾谷成熟，开始收割，“登”即成熟，五谷丰登便是此意。

有一首歌谣：“秋天到，秋天到，地里庄稼长得好。棉花朵朵白，大豆粒粒饱，高粱涨红了脸，稻子笑弯了腰。秋天到，秋天到，园里果子长得好。葡萄一串串，柿子挂树梢，黄澄澄的是梨，红彤彤的是枣。秋天到，秋天到，田里蔬菜长得好。冬瓜披白纱，茄子穿紫袍，白菜一片绿油油，又青又红是辣椒。”

一幅调子欢快、色彩明媚的秋光图，多么浓郁的乡土和田园气息！

处暑三日无青谷。

春谷子由青变黄，即将成熟。

谷子去壳即为小米，因其粒小，直径一毫米左右，故名。

新小米就要下来了，用来熬粥，黄、黏、香，浮着一层油，男女老少咸宜，极有亲和力。

黄河流域是小米的故乡，有首陕北民歌：“山丹丹红来（哟）山丹丹艳，小米饭（那个）香来（哟）土窑洞（那个）暖。”

诗人贺敬之的《回延安》里也有这样的句子：“羊羔羔吃奶眼望着妈，小米饭养活我长大。”

谷子在中国有几千年的栽培历史，说小米滋养了华夏文明，也不为过吧。

眼下正是葡萄自然成熟时，最能尝出酸酸甜甜的本味。

当年汪曾祺先生下放张家口，干得最多的就是给葡萄喷波尔多液。

四年时间，他成了葡萄专家，写下名篇《葡萄月令》。

“失之东隅，收之桑榆”，无论处境如何都不要绝望，活着要有些韧劲，皮实些。

处暑之前是传统节日七夕节。

“七夕”又名“乞巧节”“女儿节”。

在古代，这个节日很受重视，有女孩的人家要供奉织女姐姐，以祈巧思。

传统社会对女子心灵手巧的要求，似可从这个节日中窥出些端倪来。

小时候在老家，“七夕”算个大节，家家要做巧饼。

鸡蛋、糖和面，用面模压出各种动植物样式的面饼，上锅慢火烙至两面焦黄。

巧饼凝聚了一家主妇的勤劳和巧思，正是心灵手巧的体现。

对小孩子来说，巧饼既当吃食，也可拿来炫耀，比谁家的模样俊俏。

多少年后，我在千佛山山会上买过几个面模，希望有朝一日也能和女儿一起做巧饼。

事实上，这么多年来也不过用了两三回，这些模子就像古董一样被我收在橱柜里。

回想年幼时，日子虽不富裕，却安静闲适，有种古典的韵致。

如今人们想方设法寻觅老味道，岂不知老味道的背后，是慢节奏的生活，是心灵的安闲。

这些如今到哪里找寻呢？

七夕凝聚了先人太多的想象和寄托，有着浓郁的文化色彩，如今却日渐淡出人们的生活，这也是令人无奈和惆怅的事。

七月十五中元节也多与处暑相近。

在古人看来，阴阳相通，七月十五民间有放荷灯的习俗，为的是照亮先人回家的路。

中元节曾经也是初秋庆贺丰收、酬谢大地的节日，民间按例用新米等祭供，向祖先报告收成，“为五谷成熟，报其功也”（郑玄语）。

节日和民俗活动都离不了时令和地域的大背景，是在顺其自然的前提下展开的。

秋天的早晨真舒服。

空气湿润润的，鸟鸣阵阵，草虫藏在草叶间，不知疲倦地叫，仿佛永远都不会停下来。

太阳出来了，人影斜长。

楼底下那丛红色的凤仙花兀自开着，一切都是那么静谧安详。

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！